
Julien et son grand-père, assis sur un banc, admiraient la Fontaine des éléphants, surnommée 
les quatre sans culs. Julien était comme hypnotisé par un éléphant qui le regardait droit dans 
les yeux. Puis il se mit à rire quand un pigeon déversa une fiente sur le visage de l'éléphant. 
On aurait dit qu'il pleurait des larmes blanches. « Sais-tu mon petit Julien que ces éléphants 
ont réellement existé? Jadis ils étaient même cinq, veux-tu que je te raconte leur fabuleuse 
histoire? » 

L'histoire des cinq éléphants commença il y a 400 ans dans la région de Chandigarh, située au 
nord de l'Inde.  

« Rajesh, combien de fois dois-je te répéter que ton éléphant ne s'agenouille pas assez? » 
maugréa Adil à l'encontre de son fils ainé. Cela faisait déjà cinq ans que Rajesh apprenait à 
dresser des éléphants sous les conseils de son père. Et il était doué. Ses cinq éléphants lui 
obéissaient au doigt et à l'œil.  

Il n'avait pas peur de s'allonger sur le sol et de se faire enjamber par des pachydermes de 
plusieurs tonnes. Il adorait observer la stupéfaction des spectateurs. Malgré son jeune âge, 
quinze ans, il s'était déjà forgé une belle réputation. Il sillonnait les routes du nord de l'Inde 
avec un petit cirque dirigé par son père. Il prenait toujours grand soin de ses cinq éléphants.  

Comme chaque matin, avant même de prendre son petit déjeuner, Rajesh se rendit vers la 
cage où l'attendaient ses éléphants. Quelle ne fut pas sa surprise en découvrant la cage vide! 
S'en suivit un cri terrifiant, mêlant colère et désespoir. On venait de lui voler ce qui comptait 
le plus pour lui, ses éléphants. 

Dans son repaire perdu dans les montagnes, le sinistre Damodar se frottait les mains. Il avait 
devant lui cinq éléphants parfaitement dressés. Il tenait là sa vengeance, lui dont le père avait 
été châtié par les habitants de Chandigarh. Son père avait régné en véritable despote. La 
population s'était révoltée, contraignant le dictateur à fuir dans les montagnes. 

Damodar fit rentrer les éléphants dans la grotte sacrée qui menait à un petit lac souterrain. 
Quand ils furent alignés au bord du lac, Damodar commença à réciter des incantations 
maléfiques. L'eau se mit à bouillir et la surface du lac avait maintenant un aspect métallique. 
Les éléphants rentrèrent dans l'eau et ressortirent complètement métamorphosés. Ils n'étaient 
plus constitués de chair et d'os mais de métal. Ils étaient en fer! 

Damodar fit installer une tour de combat sur chaque éléphant. Puis sa petite armée se mit en 
route en direction de Chandigarh. Ses guerriers dévastaient tout sur leur passage grâce à 
l'invincibilité des éléphants. Ceux-ci piétinaient les combattants adverses tandis que les 
flèches ennemies s'écrasaient sur leur peau métallique. 

Alertés par l'avancée de cette armée, les sages de Chandigarh se réunirent en séance 
exceptionnelle. Il fallait absolument arrêter l'armée de Damodar avant qu'elle n'ait atteint les 
portes de la ville. Chacun parlait dans son coin des invincibles éléphants qui les effrayaient 
tant. Soudain le vieux sorcier se leva et s'écria « j'ai un plan! » 



Les éléphants avançaient en tête, suivis de près par les fantassins. Brusquement le sol 
s'effondra sous les pattes des quatre premiers éléphants. Ils venaient de tomber dans une fosse 
creusée par les habitants de Chandigarh et recouverte de branchages. Le dernier éléphant, 
affolé, fonça en direction de la forêt. Damodar se trouva démuni sans ses éléphants et subit 
une cuisante défaite. Il fut par la suite emprisonné puis pendu.  

Il n'y avait plus de place autour de la fosse, tout le monde voulait voir les éléphants de fer. Les 
éléphants qui s'attendaient à une attaque, se disposèrent en croix, croupe contre croupe. Sous 
les ordres du vieux sorcier, on remplit la fosse de charbon de bois et on y mit le feu. « Les 
particules de carbone présentes dans le charbon vont se mêler au fer et sous haute température 
vont former de la fonte » s'exclama fièrement le sorcier.  

Quand le charbon fut totalement consumé, la foule découvrit quatre statues d'éléphant en 
fonte réunies par la croupe. Comme s'ils voulaient effacer cet évènement tragique de leur 
mémoire, les habitants de Chandigarh comblèrent la fosse avec de la terre, enterrant 
définitivement les quatre statues. 

L'éléphant de fer s'enfonça dans la forêt. Il se frotta contre les branches d'un arbre pour se 
débarrasser de la tour de combat et de ses occupants. Puis il chercha un endroit pour se 
cacher. Une petite cavité creusée dans la falaise fit l'affaire. Il s'y blottit sans bouger. Depuis 
qu'il n'était plus sous l'influence de Damodar, il ressentait à nouveau des émotions. A cet 
instant il avait peur.  

Le lendemain matin, il sortit de sa cachette et se dirigea vers le premier village venu. Il ne 
s'attendait pas à un tel accueil, jets de pierre, coups de bâton, insultes. Il réitéra l'expérience 
l'après-midi même, rebelote, jets de pierre et insultes. Pendant la nuit, il entendit des milices 
de villageois qui le cherchaient. L'une d'entre elles passa tout près de sa cachette. Il était 
traqué comme une bête sauvage. 

En s'approchant du village de Rishikesh, la vue du chapiteau d'un cirque lui redonna du 
baume au cœur. Peut-être était-ce le cirque de Rajesh? De loin, il scruta les cages de la 
ménagerie. Il y avait des fauves mais pas d'éléphants. Alors qu'il s'apprêtait à partir, il aperçut 
au loin une silhouette qui jonglait avec des torches enflammées. Il s'approcha et reconnu 
immédiatement Rajesh. Lui aussi l'avait reconnu malgré sa peau métallique. Ils s'étreignirent 
pendant de longues minutes, Rajesh le caressant dans ses zones préférées. Ensuite il grimpa 
sur son dos, direction la cachette de l'éléphant. 

L'éléphant était heureux, il n'était plus seul. Rajesh vint le voir les deux jours suivants, mais 
dans la nuit du deuxième jour, un éboulement de rochers boucha l'entrée de la cachette. 
Rajesh pensa que son éléphant de fer était mort écrasé, tandis que ce dernier tentait en vain de 
déblayer les rochers avec sa trompe. L'éléphant était tellement malheureux, coincé dans son 
trou, qu'une larme coula sur sa joue. Ensuite il se pétrifia et se transforma en statue de fer. 

Deux cents ans plus tard, après avoir lu plusieurs récits traitant des éléphants de fer de 
Chandigarh, un archéologue chambérien décida de se rendre dans le nord de l'Inde. Il entreprit 
de commencer les fouilles près de la ville de Chandigarh. La légende voulait que quatre 



éléphants de fer périrent dans une fosse et se transformèrent en statues en fonte. On creusa 
tout autour de la ville jusqu'à découvrir les statues des éléphants.  

Une autre légende parlait d'un cinquième éléphant de fer caché dans la forêt. Après six mois 
de recherches intensives, on retrouva une statue en fer de l'éléphant derrière un éboulis de 
rocher. L'archéologue conclut un marché avec les autorités indiennes, les statues en fonte 
partiront à Chambéry, la statue en fer du cinquième éléphant ira au musée de New Delhi. Le 
conservateur du musée surnomma cet éléphant "Né du fer". 

De retour à Chambéry, l'archéologue eut l'idée d'utiliser les quatre statues d'éléphants pour en 
faire une fontaine. 

Julien et son grand-père, assis sur un banc, admiraient la Fontaine des éléphants, surnommée 
les quatre sans culs. Julien était comme hypnotisé par un éléphant qui le regardait droit dans 
les yeux. Mais il voyait la fontaine différemment maintenant qu'il savait que ces éléphants 
avaient réellement existé. Et puis il lui tardait de rendre visite à Né du fer au musée de New 
Delhi. 


